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hristo est un artiste singulier : il pos-
sède deux œuvres. Il y a celles que l’on 
voit dans les expositions et dans les mu-
sées, que les collectionneurs peuvent 

acheter, posséder ou revendre, et celles que l’on voit 
dans la ville ou dans la nature, éphémères et appar-
tenant à tous – c’est-à-dire à personne. Les premières 
sont des dessins d’élévation au trait vif, précis, qu’il 
crayonne continuellement depuis les années soixante ; 

les secondes sont les fameuses toiles tendues dans le 
paysage, les « empaquetages », ces emmaillotages de 
monuments dans de grands draps de polypropylène 
maintenus par des kilomètres de câbles, mais aussi 
ses empilements de barils de pétrole. Ces deux fa-
cettes de son travail sont, bien entendu, liées, les des-
sins servant, comme chacun sait, à préparer les grands 
projets qu’il transpose grandeur nature – mais égale-
ment à les financer, par le produit de leur vente. 
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Une exposition à Bruxelles retrace, au moyen de dizaines de dessins, tous les projets d’empaquetage de 
monuments, de ponts, d’arbres ou d’îlots que Christo conçoit depuis près de soixante ans pour modifier 
l’aspect des villes du monde. Et, en janvier, toujours dans la capitale belge, l’artiste bulgare sera l’invité 
d’honneur de la BRAFA, où il installera, entre autres, une œuvre de jeunesse peu connue : Three Store 
Fronts, une vitrine de magasin de quatorze mètres conçue en 1965-1966.

Tancrède Hertzog

CHRISTO
DESSINATEUR ET
ARCHITECTE DU RÉEL

26 JANVIER
3 FÉVRIER 2018

Saanen: Daniel Müller-Schott, Kammerorchester Wien-Berlin, Rainer Honeck | Daniel Lozakovich, 
Camerata Salzburg, Gregory Ahss | Radu Lupu, Zürcher Kammerorchester, Jukka-Pekka 
Saraste | Nelson Freire | Renaud Capuçon, Nicholas Angelich, Quatuor Hermès | Rougemont: 

Andreas Ottensamer, Quatuor Cavatine | Christiane Karg, Joseph Middleton | Renaud Capuçon, 
Guillaume Bellom | Edgar Moreau, David Kadouch | et 8 jeunes violoncellistes

Kunsthalle Bern Packed,  
Project for 50th Anniversary of  
the Kunsthalle Bern, Switzerland
Dessin, 1968
Crayon, crayon de cire et lavis
101,5 x 152,5 cm
Collection Würth, inv 15114 A
© Christo 1968 - Photo : André Grossmann



Le paradoxe de toute exposition consacrée à Christo est qu’elle ne peut 
montrer que les premiers. Pour les empaquetages ou autres projets à 
échelle macroscopique, le spectateur doit se trouver au bon endroit au 
bon moment : environ tous les dix ans, après moult batailles pour lever 
les fonds et obtenir les autorisations, Christo, autrefois secondé par sa 
compagne Jeanne-Claude, parvient à monter une installation éphémère 
qui transforme une ville ou un paysage l’espace de quelques jours. La 
dernière fois, c’était sur le lac d’Iseo, en Lombardie, en 2016, où d’im-
menses pontons rectilignes recouverts de tissu jaune-dahlia reliaient les 
rives à un îlot soudain devenu rectangulaire. En 2005, à New York, par 
de froides journées grises de février, Christo avait recoloré Central Park 
en orange avec des centaines de portiques ornés de voiles mouvantes.

Mais les dessins – accompagnés, dans les rétrospectives, de maquettes, 
de photographies et de vidéos qui permettent d’avoir une idée des pro-
jets finaux – suffisent à faire une exposition d’intérêt car Christo, à qui 
on a parfois réfuté le statut d’artiste puisqu’il ne fait qu’emballer des 
choses en s’attirant une attention médiatique démesurée, est un ex-
cellent dessinateur. Ses feuilles possèdent une véritable patte, un style 
inimitable qui fait la singularité de cet homme, à la fois artiste et 
architecte de l’éphémère. L’exposition qui se tient en ce moment à 
Bruxelles, à la Fondation ING, en donne la preuve. 

Les œuvres graphiques de Christo (plusieurs dizaines pour chaque pro-
jet, avorté ou réalisé) ont leurs grandes constantes, aucune ne déroge 
à la règle : la feuille dessinée est toujours marouflée sur toile et enfer-
mée dans une boîte en plexiglas transparent, typique du goût des an-
nées 1960 ; le titre du projet, le lieu et la date sont écrits en anglais en 
grandes lettres fines ; des traits de mise au carreau quadrillent souvent 
la surface ; des annotations diverses s’étirent horizontalement et verti-
calement, telles que mentions de mesures et cotes ; sur une même page, 
on trouve, à côté des élévations, des schémas, des plans, des coupes 
voire des photographies aériennes retravaillées. Il n’est pas rare, aus-
si, que Christo insère, dans un coin, un échantillon de toile en nylon, 
celle qui devra être utilisée pour la réalisation effective du projet. C’est 
un travail d’architecte et d’ingénieur autant que d’artiste. Les réseaux 
de hachures vibrantes, au crayon et au fusain, sont typiques de son lan-
gage graphique, où la couleur est rare. Quand elle est présente, elle est 
savamment réservée à quelques endroits, illuminant par contraste les 
traits gris acérés et conférant un caractère esquissé – comme inachevé – 
au tout. C’est ce qui donne à ses feuilles l’aspect de croquis de travail.

Mais un mot de l’homme, avant de passer aux œuvres en trois dimen-
sions. Christo, de son vrai nom Christo Vladimirov Javacheff, est né en 
1935 à Gabrovo, en Bulgarie. Formé à l’Académie des Beaux-Arts de 
Sofia, il fuit le régime communiste en 1957 et s’installe à Vienne. Un an 
plus tard, il est à Paris. Il y fait la rencontre de Jeanne-Claude Denat de 
Guillebon, fille d’un général gaulliste qui entra à Paris avec la 2e DB de 

Leclerc. Elle devient sa compagne et même un peu plus : tous les projets 
de Christo sont signés « Christo et Jeanne-Claude » bien que le grand pu-
blic et les historiens de l’art aient tendance à oublier sa collaboration. Il 
s’occupe de la partie artistique, elle de l’organisation pratique – extrême-
ment compliquée étant donné l’ampleur des installations.

À Paris, il est proche de l’esthétique des Nouveaux Réalistes (Klein, 
Arman, César etc.), qui prônent l’utilisation d’objets véritables et non 
de la figuration – réactionnaire et bourgeoise – pour fonder de « nou-
velles approches perceptives du réel ». C’est à cette époque que Christo 
commence ses empaquetages. Mais, à ce stade précoce, il n’emballe 
que des objets du quotidien – bouteilles, magazines, boîtes. En 1962, 
il bloque l’étroite rue de Visconti au cœur du VIe arrondissement avec 
un mur de barils de pétrole colorés : c’est sa première intervention à 
l’échelle de la ville, qui modifie le paysage urbain. Il est emmené au 
commissariat mais n’est pas poursuivi. La petite rue Visconti, il faut 
bien le dire, n’est pas une voie très passante. La construction du mur 
de Berlin, un an auparavant, dut fonctionner comme un déclic chez 
cet artiste apatride, réfugié du bloc de l’Est. 

D’autres murs, eux en tissu, verront le jour pour barrer, cette fois, le 
paysage : Valley Curtain en mai 1972, un rideau de nylon orangé de 
quatre cent dix-sept mètres de long, biffe une vallée désertique du 
Colorado et devient un poste de frontière éphémère au milieu de rien. 
Quelques années plus tard, c’est Running Fence, quarante kilomètres 
de toile de nylon blanc dans la campagne près de San Francisco. Ces 
« installations » dénoncent l’arbitraire des frontières mais ont, dans 
leur façon de redessiner le paysage avec la légèreté du tissu flottant au 
vent, une force poétique incomparable – il y a quelque chose de dé-
miurgique dans le geste gratuit et ne répondant à aucune nécessité de 
Christo. On se prend à être Dieu face à ses œuvres. Et on comprend 
que, de son nom, Christo n’ait gardé que la partie messianique.

Son premier projet d’empaquetage de monument public survient un peu 
plus tôt : en 1968, le célèbre Harald Szeemann, futur commissaire de la 
Documenta 5 de Cassel qui imposa l’art conceptuel, l’autorisa à embal-
ler la Kunsthalle de Berne, où il officiait. L’un des dessins qui prépare la 
réalisation et sert à montrer le projet aux institutionnels et mécènes est 
l’un des plus achevés de la production de l’artiste. Parmi les plus belles 
feuilles, on citera aussi celle montrant le projet d’emballage du château de 
Monschau, en Allemagne (1971), qui a un je-ne-sais-quoi de Kokoschka 
ou de Schiele, et, plus près de nous, celles consacrées à The Gates à New 
York (2005), frappées de taches orangées sur le fond grisaillant de l’hiver.

À côté des dessins, les empaquetages de Christo constituent une œuvre 
totale, qui tient à la fois de la sculpture, de la peinture et, bien sûr, de 
l’architecture. Lui-même parle d’art « environnemental ». Mais son art, 
quoique cela puisse sembler paradoxal, tient avant tout du réalisme. 
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Comme ses compagnons Arman et César, qui pre-
naient des objets du réel pour les mettre sous vi-
trine ou les compresser, lui place son art dans le 
réel, in medias res. Il augmente la nature : quand il 
emballe le Pont-Neuf ou des arbres à la Fondation 
Beyeler, il ne crée pas la forme, mais modifie tem-
porairement son apparence en se greffant sur elle. 
Quand il assemble des barils de pétrole comme des 
lego, il modifie leur fonction, pas leur forme. C’est 
l’art qui imite la nature ou la nature qui imite l’art, 
on ne sait plus trop. C’est ce qui éloigne Christo 
du Land art américain qui, dans ses réalisations 
les plus radicales, change durablement l’aspect du 
paysage. Lui charge l’espace d’un sens nouveau, 
d’autant plus énigmatique et onirique qu’il ne 
dure qu’un moment. Son esthétique répond à une 
dialectique bien connue : en dissimulant, il révèle. 

En 1985, il rompt l’habitude de l’œil du Parisien, 
si accoutumé à passer devant le Pont-Neuf qu’il 
ne questionne plus son artificialité. Mais emballé 
comme un paquet cadeau, il le découvre soudai-
nement comme un objet autre. L’altérité, voilà ce 
que révèle Christo : ce qui semblait évident, nor-
mal, ne l’est plus. Il modifie notre perception du 
réel tout en le laissant inviolé. 

L’homme a aujourd’hui quatre-vingt-deux ans mais 
il continue inlassablement à dessiner pour redessiner 
le monde (ne dit-on pas que le papier ne refuse pas 
l’encre ?) et remodeler terres et cités avec ses architec-
tures d’un jour. Depuis plus de cinquante ans, il n’a 
rien changé à sa pratique. Mais comment lui donner 
tort ? Le monde est si vaste et il reste tant de villes, 
tant de montagnes et tant de lacs à draper.
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Christo and Jeanne-Claude. 

Urban Projects

ING Art Center, Bruxelles

Jusqu’au 25 février2018

Christo invité d’honneur à la

BRAFA 2018, Bruxelles, du 

27 janvier au 4 février 2018

Wall of Oil Drums, Project for 
Museum of Modern Art,

at 53rd Street, New York City
Collage, 1968

Crayon, peinture émail, crayon 
de cire, photographie, carte 
et ruban adhésif, 71 x 56 cm

Collection privée
© Christo 1967 - Photo : Vincent Everarts


