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Une exposition a Bruxelles retrace, au moyen de dizaines de dessins, tous les projets d’empaquetage de
monuments, de ponts, d’arbres ou d’ilots que Christo congoit depuis prés de soixante ans pour modifier
I'aspect des villes du monde. Et, en janvier, toujours dans la capitale belge, I'artiste bulgare sera I'invité
d’honneur de la BRAFA, ou il installera, entre autres, une ceuvre de jeunesse peu connue: Three Store
Fronts, une vitrine de magasin de quatorze metres congue en 1965-1966.

Kunsthalle Bern Packed,

Project for 50" Anniversary of
the Kunsthalle Bern, Switzerland
Dessin, 1968

Crayon, crayon de cire et lavis
101,5x 152,5cm

Collection Wurth, inv 15114 A

© Christo 1968 - Photo: André Grossmann

hristo est un artiste singulier: il pos-
sede deux ceuvres. Il y a celles que I'on
voit dans les expositions et dans les mu-
sées, que les collectionneurs peuvent
acheter, posséder ou revendre, et celles que I'on voit
dans la ville ou dans la nature, éphéméres et appar-
tenant a tous — C'est-a-dire & personne. Les premicres
sont des dessins d’élévation au trait vif, précis, qu'il

crayonne continuellement depuis les années soixante;
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les secondes sont les fameuses toiles tendues dans le
paysage, les «empaquetages», ces emmaillotages de
monuments dans de grands draps de polypropyléne
maintenus par des kilometres de cibles, mais aussi
ses empilements de barils de pétrole. Ces deux fa-
cettes de son travail sont, bien entendu, liées, les des-
sins servant, comme chacun sait, a préparer les grands
projets quil transpose grandeur nature — mais égale-
ment 2 les financer, par le produit de leur vente.
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CHRISTO, DESSINATEUR ET ARCHITECTE DU REEL

Le paradoxe de toute exposition consacrée a Christo est qu’elle ne peut
montrer que les premiers. Pour les empaquetages ou autres projets &
échelle macroscopique, le spectateur doit se trouver au bon endroit au
bon moment: environ tous les dix ans, apres moult batailles pour lever
les fonds et obtenir les autorisations, Christo, autrefois secondé par sa
compagne Jeanne-Claude, parvient & monter une installation éphémére
qui transforme une ville ou un paysage 'espace de quelques jours. La
derniére fois, c'était sur le lac d'Iseo, en Lombardie, en 2016, ol 'im-
menses pontons rectilignes recouverts de tissu jaune-dahlia reliaient les
rives a un ilot soudain devenu rectangulaire. En 2005, 4 New York, par
de froides journées grises de février, Christo avait recoloré Central Park

en orange avec des centaines de portiques ornés de voiles mouvantes.

Mais les dessins — accompagnés, dans les rétrospectives, de maquettes,
de photographies et de vidéos qui permettent d’avoir une idée des pro-
jets finaux — suffisent 4 faire une exposition d’intérét car Christo, & qui
on a parfois réfuté le statut d’artiste puisqu’il ne fait qu'emballer des
choses en s'attirant une attention médiatique démesurée, est un ex-
cellent dessinateur. Ses feuilles possédent une véritable patte, un style
inimitable qui fait la singularité de cet homme, 2 la fois artiste et
architecte de 'éphémeére. Lexposition qui se tient en ce moment
Bruxelles, a la Fondation ING, en donne la preuve.

Les ceuvres graphiques de Christo (plusieurs dizaines pour chaque pro-
jet, avorté ou réalisé) ont leurs grandes constantes, aucune ne déroge
a la régle: la feuille dessinée est toujours marouflée sur toile et enfer-
mée dans une boite en plexiglas transparent, typique du gott des an-
nées 1960; le titre du projet, le lieu et la date sont écrits en anglais en
grandes lettres fines; des traits de mise au carreau quadrillent souvent
la surface; des annotations diverses s'étirent horizontalement et verti-
calement, telles que mentions de mesures et cotes; sur une méme page,
on trouve, & coté des élévations, des schémas, des plans, des coupes
voire des photographies aériennes retravaillées. Il n'est pas rare, aus-
si, que Christo insere, dans un coin, un échantillon de toile en nylon,
celle qui devra étre utilisée pour la réalisation effective du projet. Cest
un travail d’architecte et d’ingénieur autant que d’artiste. Les réseaux
de hachures vibrantes, au crayon et au fusain, sont typiques de son lan-
gage graphique, o la couleur est rare. Quand elle est présente, elle est
savamment réservée a quelques endroits, illuminant par contraste les
traits gris acérés et conférant un caractere esquissé — comme inachevé —

au tout. Clest ce qui donne a ses feuilles 'aspect de croquis de travail.

Mais un mot de ’homme, avant de passer aux ceuvres en trois dimen-
sions. Christo, de son vrai nom Christo Vladimirov Javacheff, est né en
1935 a Gabrovo, en Bulgarie. Formé a 'Académie des Beaux-Arts de
Sofia, il fuit le régime communiste en 1957 et s'installe & Vienne. Un an
plus tard, il est & Paris. Il y fait la rencontre de Jeanne-Claude Denat de
Guillebon, fille d’'un général gaulliste qui entra 4 Paris avec la 2° DB de

Leclerc. Elle devient sa compagne et méme un peu plus: tous les projets
de Christo sont signés « Christo et Jeanne-Claude» bien que le grand pu-
blic et les historiens de I'art aient tendance 4 oublier sa collaboration. 11
soccupe de la partie artistique, elle de l'organisation pratique — extréme-
ment compliquée étant donné l'ampleur des installations.

A Paris, il est proche de I'esthétique des Nouveaux Réalistes (Klein,
Arman, César etc.), qui pronent 'utilisation d’objets véritables et non
de la figuration — réactionnaire et bourgeoise — pour fonder de «nou-
velles approches perceptives du réel». Cest & cette époque que Christo
commence ses empaquetages. Mais, 4 ce stade précoce, il nemballe
que des objets du quotidien — bouteilles, magazines, boites. En 1962,
il bloque I'étroite rue de Visconti au coeur du VI arrondissement avec
un mur de barils de pétrole colorés: C’est sa premiére intervention
*échelle de la ville, qui modifie le paysage urbain. Il est emmené au
commissariat mais n'est pas poursuivi. La petite rue Visconti, il faut
bien le dire, nest pas une voie trés passante. La construction du mur
de Berlin, un an auparavant, dut fonctionner comme un déclic chez
cet artiste apatride, réfugié du bloc de I'Est.

D’autres murs, eux en tissu, verront le jour pour barrer, cette fois, le
paysage: Valley Curtain en mai 1972, un rideau de nylon orangé de
quatre cent dix-sept métres de long, biffe une vallée désertique du
Colorado et devient un poste de frontiere éphémeére au milieu de rien.
Quelques années plus tard, cest Running Fence, quarante kilomeétres
de toile de nylon blanc dans la campagne prés de San Francisco. Ces
«installations» dénoncent I'arbitraire des frontiéres mais ont, dans
leur fagon de redessiner le paysage avec la légereté du tissu flottant au
vent, une force poétique incomparable — il y a quelque chose de dé-
miurgique dans le geste gratuit et ne répondant & aucune nécessité de
Christo. On se prend 4 étre Dieu face 4 ses ceuvres. Et on comprend
que, de son nom, Christo nait gardé que la partie messianique.

Son premier projet d’empaquetage de monument public survient un peu
plus tot: en 1968, le célebre Harald Szeemann, futur commissaire de la
Documenta 5 de Cassel qui imposa l'art conceptuel, 'autorisa & embal-
ler la Kunsthalle de Berne, ot il officiait. Lun des dessins qui prépare la
réalisation et sert & montrer le projet aux institutionnels et mécénes est
'un des plus achevés de la production de lartiste. Parmi les plus belles
feuilles, on citera aussi celle montrant le projet d’emballage du chiteau de
Monschau, en Allemagne (1971), qui a un je-ne-sais-quoi de Kokoschka
ou de Schiele, et, plus pres de nous, celles consacrées & 7he Gates 3 New

York (2005), frappées de taches orangées sur le fond grisaillant de lhiver.

A coté des dessins, les empaquetages de Christo constituent une ceuvre
totale, qui tient a la fois de la sculpture, de la peinture et, bien s, de
larchitecture. Lui-méme parle d’art «environnemental ». Mais son art,

quoique cela puisse sembler paradoxal, tient avant tout du réalisme.
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Comme ses compagnons Arman et César, qui pre-
naient des objets du réel pour les mettre sous vi-
trine ou les compresser, lui place son art dans le
réel, in medias res. 11 augmente la nature: quand il
emballe le Pont-Neuf ou des arbres 4 la Fondation
Beyeler, il ne crée pas la forme, mais modifie tem-
porairement son apparence en se greffant sur elle.
Quand il assemble des barils de pétrole comme des
lego, il modifie leur fonction, pas leur forme. Cest
Iart qui imite la nature ou la nature qui imite l’art,
on ne sait plus trop. C'est ce qui éloigne Christo
du Land art américain qui, dans ses réalisations
les plus radicales, change durablement I'aspect du
paysage. Lui charge I'espace d’un sens nouveau,
d’autant plus énigmatique et onirique qu’il ne
dure qu'un moment. Son esthétique répond a une

dialectique bien connue: en dissimulant, il révele.
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En 1985, il rompt 'habitude de I'ceil du Parisien,
si accoutumé 2 passer devant le Pont-Neuf qu'il
ne questionne plus son artificialité. Mais emballé
comme un paquet cadeau, il le découvre soudai-
nement comme un objet autre. Laltérité, voila ce
que révele Christo: ce qui semblait évident, nor-
mal, ne lest plus. Il modifie notre perception du
réel tout en le laissant inviolé.

Lhomme a aujourd’hui quatre-vingt-deux ans mais
il continue inlassablement 4 dessiner pour redessiner
le monde (ne dit-on pas que le papier ne refuse pas
lencre?) et remodeler terres et cités avec ses architec-
tures d’un jour. Depuis plus de cinquante ans, il n'a
rien changé A sa pratique. Mais comment lui donner
tort? Le monde est si vaste et il reste tant de villes,
tant de montagnes et tant de lacs & draper. |

Wall of Oil Drums, Project for
Museum of Modern Art,

at 53 Street, New York City
Collage, 1968

Crayon, peinture émail, crayon
de cire, photographie, carte

et ruban adhésif, 71 x 56 cm
Collection privée

© Christo 1967 - Photo: Vincent Everarts

NOTA BENE

Christo and Jeanne-Claude.
Urban Projects

ING Art Center, Bruxelles
Jusqu’au 25 février2018

Christo invité d’honneur a la
BRAFA 2018, Bruxelles, du
27 janvier au 4 février 2018
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