


e marché de l’art est une bête étrange. Il 
est encore plus frileux et incertain que 
les bourses de valeur et leur yoyo per-
manent entre baisses et hausses inat-

tendues. Un frisson peut le faire varier du tout au 
tout. Beaucoup considèrent que c’est une bulle 
spéculative artificiellement nourrie par la grande 
finance et prédisent son explosion dans un temps 
proche. Sur quoi se base la cote d’un artiste ? Sa 
notoriété – mais est-ce une donnée objective et, 
surtout, qui la fait ? Qui sont les acteurs de ce jeu 
opaque, où ceux qui vendent et achètent ne sont-
ils pas souvent les mêmes ? Le marché de l’art, c’est 
un fait, puisque les biens qui le concernent ne cor-
respondent à aucun prix objectivement calculable 
(ce n’est pas le poids, la taille ou la préciosité des 
matériaux d’une œuvre qui font sa cote), est inféo-
dé à la bonne santé économique et à la confiance 
d’acheteurs qui font leur argent dans d’autres sec-
teurs. Valeur refuge, l’art avait bien résisté à la crise 

de 2008 mais depuis deux ou trois ans, son marché 
est en perte de vitesse. En 2016, la petite crise qu’il 
vit semble s’accentuer, faisant varier les curseurs 
du choix chez les collectionneurs : on se rabat sur 
les valeurs sûres, l’art moderne, celui des années 
1930 à 1980. L’art ancien (avant l’impression-
nisme dira-t-on), lui, vit une crise plus profonde. 
Il intéresse encore quand il y a, derrière la toile 
ou la sculpture, un grand nom, un grand artiste 
– pour le reste, il est en passe de devenir un mar-
ché de niche. La manne des œuvres disponibles 
s’amenuise d’année en année de même que celle 
des collectionneurs éclairés, toujours moins nom-
breux – il y a peu ou pas de renouveau génération-
nel de l’intérêt pour les maîtres du passé : chez les 
jeunes, collectionneurs comme marchands ou ga-
leristes, on se tourne vers l’art contemporain, faute 
de culture suffisante pour connaître et apprécier 
l’art d’avant la révolution moderne, faute aussi de 
débouchés dans ce secteur du marché.
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En prélude à la BRAFA, où plusieurs galeries exposeront son œuvre en janvier, l’artiste belge Wim Delvoye 
recevait en son atelier de la banlieue de Gand pour présenter son travail et ses derniers projets monumentaux, 
dont des tours gothiques en acier de plusieurs dizaines de mètres et des palais en Iran, certains totalement 
irréalisables, d’autres en cours de construction.
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Dans ce contexte global, en 2016-2017, la menace 
pour la BRAFA de Bruxelles, la deuxième plus im-
portante foire d’art ancien du monde (après la 
TEFAF à Maastricht), était d’être talonnée par 
la Biennale des Antiquaires de Paris qui, en sep-
tembre, avait décidé de rattraper le temps (et les 
clients) perdus : fusion avec le salon de peinture 
ancienne Paris Tableau, qui se tenait à Paris en no-
vembre, nouveau format annuel, plus de galeries, 
grandes annonces un peu partout. Mais le lifting 
n’a pas marché sur la vieille dame, guère fortunée 
puisqu’elle a choisi pour sa remise à neuf l’annus 
terribilis pour Paris, celui du contexte post-atten-
tats, qui fait fuir les gros clients. La fréquentation 
a été, paraît-il, catastrophique.

La foire bruxelloise, célèbre pour ses galeries d’art 
africain et de mobilier, mais qui attire également 
certains des plus grands marchands d’antiquités, 
de peinture ancienne et moderne ainsi que toutes 
les principales galeries hollandaises et belges, 
semble saine et sauve. Elle n’aura pas trop à pré-
server ses arrières en 2017. Cependant, elle doit 
toujours lutter pour être dans la lumière, pour 
que l’on parle d’elle et ne pas être subsumée sous 
ce mastodonte qu’est la TEFAF, équivalent d’Art 
Basel pour tout ce qui n’est pas de l’art contem-

porain. Faire parler de soi, montrer qu’on existe 
– la sacro-sainte règle de la communication per-
manente – est fondamental pour ces énormes ma-
nifestations éphémères que sont les foires, afin de 
convaincre les galeristes qu’ils investissent dans 
un événement à la portée planétaire, promesse de 
ventes juteuses.

C’est aussi pour cela que la BRAFA a pris l’habi-
tude de prévenir les journalistes d’une façon parti-
culière. Les grandes foires d’art organisent, comme 
tout le monde, des voyages de presse afin que le 
gros des journalistes, généralistes et spécialisés, re-
latent sans faute l’événement. La foire bruxelloise 
a, elle, une tradition : en sus du voyage de presse 
au moment du salon, en janvier, elle propose éga-
lement un « pré-voyage de presse » en octobre, qui 
permet de présenter la foire à la presse, de visiter 
des lieux méconnus du patrimoine belge, de par-
ler à des galeristes locaux mais, surtout, de rencon-
trer des artistes contemporains renommés. C’était 
le cas, cette année, de Wim Delvoye, artiste star 
belge. L’année précédente, c’était Jan Fabre, autre 
grand nom de l’art d’aujourd’hui, qui s’était prê-
té au jeu. Le gantois Delvoye (né en 1965) partage 
d’ailleurs plusieurs affinités avec l’anversois Fabre. 
C’est, lui aussi, un personnage flamboyant, gueule 
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de baroudeur bon-vivant, clope au bec, on sent le 
provocateur et l’épicurien, l’ancien mauvais gar-
çon aussi. Il arrive en retard d’une bonne ving-
taine de minutes au rendez-vous, attendu par trois 
dizaines de reporters. Il a son exposition l’année 
prochaine en Suisse, à Bâle, au musée Tinguely. 
Plusieurs galeries exposeront ses œuvres à la 
BRAFA en janvier. 

Delvoye travaille par séries : par ordinateur, cet ar-
tisan du XXIe siècle crée des pièces si complexes 
qu’on comprend qu’elles ne peuvent être réalisées 
que de manière industrielle. Ce sont ses « œuvres 
gothiques » : de son vaste atelier de la banlieue de 
Gand sortent des camions-bennes, des cimentières 
et des tractopelles intégralement constitués d’une 
mince résille d’acier acérée, découpée au laser, et 
entièrement ajourés dans un style gothique flam-
boyant emprunté au XVe siècle.

Avec ces machines de chantier gothiques aussi in-
congrues qu’elles sont affolantes de détails – elles 
ressemblent à des pièces d’orfèvrerie précieuse, 
Delvoye se montre plus philosophe qu’il ne sem-
blerait : au-delà de la provocation, l’artiste opère 
une confrontation du trivial (un camion) et du sa-
cré (son style gothique provient directement de 

l’architecture sacrée), de la forme utilitaire de la 
machine et de la forme pure, la forme pour la foi 
donc pour la pensée, qu’est celle de l’enveloppe ar-
chitecturale gothique d’une église. Il s’improvise 
aussi scientifique, faisant de ces monuments sacrés 
des objets d’expérimentations formelles : il les dé-
tend dans l’espace, les étire comme des chewing-
gums pour voir ce qu’il advient, comme par cu-
riosité, celle du savant un peu fou qui veut savoir 
jusqu’où « cela tient ». Dans la série « œuvres tor-
sadées », il fait subir à la Maison de Dieu le même 
sort qu’à une souris de laboratoire. Chez lui, 
l’église devient un « suppositoire » géant, effilé et 
vrillé sur lui-même (qui fut un temps installé dans 
la pyramide de Peï au Louvre et ne fait, heureu-
sement, pas vraiment penser au honni médica-
ment). Son Nautilus, lui, est entièrement composé 
de verrières de cathédrales qui semblent happées 
dans un vortex distordant. Delvoye aime la tech-
nologie, les machines, les outils et les ordinateurs : 
il affirme lui-même qu’il pratique un art « mascu-
lin », déterminé par son genre, un art « de garçon ».

Ce qui est certain c’est que, chez Wim Delvoye, la 
forme utilitaire inesthétique de l’outil ou de la ma-
chine est confrontée au registre, artistique lui, de 
l’ornemental, à ces formes décoratives et abstraites 
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des gâbles, trilobes et remplages issus du réper-
toire gothique. L’utile (mais laid) conjugué avec le 
beau (mais inutile) : c’est le jeu dialectique qui est 
la sève de l’art par oxymore de Delvoye. 

Cette curiosité pour l’union des contraires nour-
rit toutes ses recherches – car le néo-gothique or-
nemental « à la Delvoye » est loin d’être la seule fa-
cette de son travail. On devine même qu’il est un 
peu lassé du succès de cette série, à laquelle on le 
renvoie toujours. Peaux de cochons tatouées, ra-
dios de corps dans lesquels il a inséré les objets 
les plus étranges, porcelaine de Delft revisitée en 
clé dérisoire et appliquée à des bonbonnes de gaz, 
machine industrielle reproduisant le fonctionne-
ment digestif de l’intestin (Cloaca)… voilà l’éten-
due d’une production bigarrée, qui laisse parfois 
circonspect. L’une de ses premières réalisations 
consistait, par exemple, à peindre les blasons des 
fières villes flamandes et hollandaises, signes ul-
times de leur richesse hautaine, sur des tables à re-
passer, symbole dérisoire de la société de consom-
mation, profitant de leur forme en écu. En 2005, 
Le Monde le proclamait « l’artiste occidental le plus 
dérangeant de sa génération ».

« L’art n’est, par définition, pas bon moralement » 
affirme Delvoye. Ces mots – et ses œuvres – font 
de lui un descendant légitime de cette généalogie 
d’artistes et de créateurs séduits par la face obscure 
des choses, définie la première fois par Baudelaire 
dans ses Fleurs du Mal en 1857, une ode à la délec-
tation esthétique à partir de l’angoisse dépressive, 
du vice, du mal, de la mort et des plaisirs interdits. 

Son compère Jan Fabre, avec ses Pietà de Michel-
Ange à tête de mort, appartient à cette même fa-
mille. Mais Delvoye est peut-être le plus radical de 
la lignée : avec Cloaca, il fait, littéralement, de l’art 
à partir de la merde.

Sa pratique, qui se fonde sur la triade « réemploi 
– détournement – provocation », possède aussi, 
indéniablement, une charge humoristique voire 
cynique qui fait immanquablement signe vers 
la tradition burlesque et surréaliste du plat pays 
belge et l’insère dans une autre généalogie, celle 
qui court de Bruegel à Magritte, en passant par 
Jordaens et Rops.

En 2016, Wim Delvoye dit vouloir aller encore 
plus loin que ses camions-bennes grandeur nature, 
avec le ciel – ainsi que l’argent et les possibilités de 
la technologie – pour seule limite. Il entend main-
tenant construire non plus des maquettes de ca-
thédrales et de tours gothiques, mais de véritables 
structures monumentales effilées, à l’échelle 1, en-
tièrement bâties en acier inoxydable et ouvertes à 
tous les vents. Des pinacles et des ogives métal-
liques qu’il rêve de voir installés un peut partout, 
de Las Vegas à Bruxelles. Il travaille aussi sur un 
projet fou en Iran, où il a exposé ses œuvres l’an-
née dernière (à l’exception des plus provocatrices 
naturellement) : celui d’un palais ancien qu’il est 
libre de réinvestir comme bon lui semble. Peu 
importe que les financements ne soient pas bou-
clés, il travaille déjà d’arrache-pied, par ordinateur 
toujours, sur les moyens de transformer ce palais 
oriental en palais ornemental en style Delvoye.
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